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Plecase atunci Lucian Ionescu nu fdrd o
anumit[ indoiald, nu tdri o anumiti tristele qi
nu fdrd un anumit sentiment al tArziului pe
care-l avea de mai multi vreme in suflet.
Plecase la !arX. De dimineali ddduse in TArgu
Jiu colXcei sau eugenii de pildrii salr de
Colindefi, aga cum se splrnea in Dealul cu Ulmi.
Colindeli, da. Probabil de la colindX sau de la a
colinda. Probabil de la substantiv sau de la verb.
Apoi, dupd masa, plecase la !ar5. plecase la lard
chemat de fratele siu Vasile sd vin6 de Criciun,
din Ajun, sd vadd lumea la colindat...

Multe se schimbaserd Ei multe nu mai erau
ca in vremea copildriei sale fericite din Valea
Frasenului! in Valea Frasenului in Colindeli se
merge seara, dupd ce se intunecd. in Valea cu
Trestii unde locuia sora sa Diana se mergea in
Colindeli ziua. Ziua pe la ora douisprezece. Aga
era obiceiui. intr-un loc dimineala, in altul ziua,
in altul seara...

Vizuse din maqin5 cum in BXleqti, StrAmba
Vulcan qi Drigotegti centru lumea iesise in pitXrdi

dupl amiaza. S[ fi fost orele cinci duph amiaza,

cSci inci era lumin5, nlt se intunecase.
Era o vreme frumoasd Ei era foarte cald

pentru finalul lunii decembrie' Se intunecase

bine cAnd, dup[ ce-l salutase pe George cel mic,
in Luncd-n vale, pe nepotul sXu cum ar veni,
dupd ce-l salutase Ei pe Costic[ GuqilX, pe

preotul in prezent pensionar, dttp[ ce acesta-l

rugase sh se intoarcd vreo cAliva paqi, Lucian
era cu Andrei, cr-r bSiatul lui, da, qi Guqild il
rugase sh se iutoarcd pulin, ii rugase cle fapt; qi

Ie diduse un col[cel qi o eugenie qi-i spusese lui
Andrei ce mare te-ai ficut, intr-adev5r b[iatul
era cam cu o iumdtate de cap mai inalt decAt

tatil lui, dar qi decAt preotul, &9&, ei iqi

continuaserd drumul, urcaser5. Dealul c1e la
Ceroi qi ajunseser5 acas[...

Acash. Acas[ pentru al doilea Criciun in
absenla mamei Minodora. F6r[ mama
Minodora, decedat[ cam de un an Ei jumdtate

aproape... A c5rei absen!5 o resimleau dureros
cu tolii.

Da. Sigur cd se bucuraser[ de revedere

fralii. Vasile iqi cumpdrase un laptop nou, dar
avea Ei o tableti inc[ neutilizat[.

in Colindeli, ca niciodat5., nu apdruse Ion
Capac, dar nici Ion C[rare. De ce nu veniserS. cei

doi era inc[ un fapt neelucidat. Curios lucru, se

gAndise Lucian, mai ales c[ vorbise cu Ion



Capac la telefon pe cAnd se afla in TArgu Jiu. in
fine...

Un Cr5ciun nu cum erau cele de altddatd.
Unul tdr5 stele, copiii l1u se rnai duceau cu
steaua. nSi firi viclei, de altfel. Singurii care mai
rdmdseser5 in via!5 din grupul care mersese
cAndva cu vicleiui, intr-o vreme cAnd Lucian era
incd un copilandru, erau ingerelu Belengher qi
Dinu! Ionifd, minerul. Ultimul mergea mai
greu, gchiopXta. il durea un picior. ingerelu,
insX, se linea incd destul de bine...

Pe mulli colinddtori Lucian nu-i cunoqtea.
Adici pe cei tineri, pe cei pAnd in treizeci de ani.
C[ci vreo dou5zeci qi qase trecuser5 de cAnd
plecase el din Dealul cu Ulmi. De cAnd se
depdt'tctse... Ehei, cuscrule, mata eqti bdiat
deqtept, mAnca-!-aq curu', ii zisese in vara aceea
a anului 1p9o Viorel Scorbur5, tale eEti bdiat
deEtept, iote zAci cd luagi concursul, gata, ce
mai, o sd pleci la oraE... Te depdrtezi... Te
depdrtezi, cuscrule. Da'sd mai vii pi la noi, cb o
sd ne fie dor de mata, cd egti bdiat bun. gi lu'
Gelucu, lu' nepotu', o s5-i fie dor. C-ai fost
profesoru' lui...

AEa. gi Costicd Ochiu ii spusese qi el da,
domnu' I,ucian, da si mai vii, s[ rnai vii pi la
noi, cd sd" supdrd locu', dacd nu vii... AEa, se
gAndise Lucian, ce ciudat, ce vrea Ssta sd spund,
ci se supiri locul? Cum adic5 se supdrd locul?

in fine...Costic[ Ochiu avea qi el ciuddleniile
lui...

Da. Chestia cu suplrarea locului era a lui
Costic[ Ochiu, dar chestia cu depirtarea era a
lui Viorel Liniaru. De fapt a lui Viorel Scorbtir5',

Xsta era numele lui real, tot aqa curl nulnele la

fel de real al lui CosticX Ochiu era Costic[
Ruqescu, dar el ziceades b[, nu md sup5.ra, c5-1'

umflu ochiu', da, gi de atunci copiii mai

strengari ii ziseserd Ochiu, hai se-t' umflu
ochiu', da... $i aqa rdmXsese cum Ei lui Scorbur[
i se mai ziceaEi Viorel 18 Gorj, dar, in cazul s5u,

el iqi spusese aEa... insi supdrat nu ela nici
Ituqescu pentru cd i se spunea Ochiu'..

La asta se gAndise pulin Lucian Ionescu a

cloua zi, in chiar zitta de Criciun, cAnd se

hotXrAse s[ coboare de pe deal, din Vaiea

l.-rasenului s[ meargd pAn[ in Dealul cu Ulmi, la
biseric[ qi la cimitir sh pun[ lumAn[ri, sd

aprind[ lumAndri la mormAntul pirinlilor qi al

rtrdelor.
CoborAse dealui qi, aEa cum ii era obiceiul,

iqi aruncase prir.irea roat5, o expresie care*i

pl5cea, desigur, privise qi spre Capul Piscului Ei

Valea Salciei, acolo nu se vedea lipenie de om,

or fi obosili, se gAndi el, or fi stat mai mult la
petrecere, aSa e cu sbrb[torile, iar acum se

odihnesc... $i spre Piscul CArligelor qi spre Dos'

Nici acolo nu se zdrea nimic, de altfel nici nu

erau case, ci doar p[durea... Ajuns in Lunc6,
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privi gi por{ile frumoase, Ei casa oarecum in stil
occidental a nepotului Cristi, Cristi s-a luat
dupd Ion Turturic[ al cdrui bdiat s-a stabilit in
Strasbourg, Cet5lin, da, Cdtdlin Turturici, iar
Ion qi-a ridicat o c5su!5 cu arhitecturd specificd,
da, ceva occidental cum zice qi Georgel luicb,
Ssta a lucrat mult in construclii in Franla,
desigur, Ies mdtiers du battmenf, cum se zice,
mi-a spus qi anul trecut, anul dsta insd nu l-am
intAlnit in Paris Ei nici nu aveam curn, eu nu am
stat mult, doar doud zile qi jum[tate, clar qi mai
mult de stdteam nlr aveam cum sd-l intAlnesc,
cd el era in Dealul cu Ulmi. in refacere, cum ii
place sd spund... Cred cI Ei Cristi a petrecut
bine, cd nici la el nu se rrede nicio migcare, aSa,
doar nepotul George il salutase iar, cum l-a
salutat Ei aseard, te duci la bisdricd il intrebase,
da, rdspunsese el, md duc sd pun, sd aprind cAte
o lumAnare la morlii noqtri, ftisdi Ei io,
r[spunsese George cel mic, md-ntors5i acu' o
juma'de or5... George era mai tradilionalist, pe
ei nu-l impresionau, cum zicea, chestiile in stil
occidental, ce iia nu-s tot oameni, nu*s ca Ei
noi, aEa...

Ajunsese Lucian insolit de Andrei, de
bdiatul sdu, chiar in Dealul cu Ulmi Ei trecuse de
casa Ei de cArciuma lui Jicdnescu, a lui Miti![,
de fapt erau mai multe case, biielii lui, Cezar Ei
Octavian, Iucrau in Italia de mai multd vreme
qi-Ei fdcuserd gi ei case...

L2

$i uite, qcoala e neschimbat[. Doar localul
vechi e dhrdpdnat pulin, iar cdminul culturai e

jalnic. Mai bine l-ar fi demolat de tot, se gAndi

Lucian.
Pe partea opusi cdminului cultural se

vedea casa lui Costic[ Ochiu qi ceva mai incolo
czrsa lui Costic[ Bujor, qoferul care fusese in
Colindeli cu o seard mai inainte qi c[ruia i se

rnai spunea gi Dumpdru. Costic[ Dumpdru, din
perioada cAnd, prin anii optzeci, prin optzeci qi

ceva, cAnd Lucian era incd profesor in Dealul cu

Ulmi qi preda gi la seral qi-l avea elev, deqi era

nrai mic doar cu doi ani decAt el, da, dar era

bine, la seral se fhcea doar francezl nu qi

onglez[ Ei atunci Costicd Bujol era qofer pe o
rtrbld de maqin[ gi el insuEi ii zisese maginii
rlumplr, dumpdru', c[ au vere dumpiru', iar nu
nr[ ascult[ dump5ru' qi al$i ii spuseseri lui
t)umphru. Costic[ Dumphru care in prezent
lucra ca Eofer la Penitenciar la TArgu Jiu qi ficea
r:nrsuri de autoapirare... $i la seral Costic5
l)ump[ru avea sd vadi poza lui Alfred de Vigny,
o pozi care de altfel ii pl5cuse qi care, spunea el,

il reprezint[ pe domnu' Alfred..' Ce mai, era,

l'nsese frumos! Dar Lucian se depitrtcse... $i
Lirnpul trecuse...

Nici la Costici Ochiu nu se vedea nimeni
plin curte. Nu se vedea qi pe undeva lui Lucian i
se p[ru cumva normal, Costic[ Ei ai lui
tlecuser[ printr-o tragedie cumplit5.'. Maria,
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solia lui, cdzuse, se impiedicase gi cdzuse peste
cildarea in care topea untura de porc qi murise
in spital la BucureEti, al[turi de victimele de la
clubul Colectiv... 2ot5 nu fusese un an prea
bun...

Uite cd nici Ion TurturicX nu prea std prin
curte, se mai gAndi Lucian. Dar poate o fi, cine
qtie, prin MItdsari... Nu se prea inlelege cu
nevastd-sa, e o problemd mai veche... Ei, dar ce
vdd acolo? La vreo dou5zeci de metri mai in
1a!5? Nu se poate! El e? Da, el este! $i Lucian
strigS:

- Mei, cuscru'Vio!
Omul se opreEte pulin din mers gi apoi se

intoarce incet. Lucian l-a vdzut bine. Viorel rB
Gorj aratd ceva de groazd! Zici cd e la vreun
carnaval bizar. Straniu. in piciorul stAng are o
cizmd de culoare albastru inchis, iar in piciorul
drept o cizm5 de culoare galbend. Nu s-ar putea
spune ci are palton, dar nici Eubi nu are. Nici
pufoaici. E o haini ciudatS, portocalie din care
atArn[ o fAgie. Cizmele sunt bune, nu sunt
rupte! Lucian le vede bine acum, aEa cum vede
qi c[ciula, parc5 mai degrabi de copii, de pe
capul bdrbatului. Are in jur de gaptezeci de ani
Viorel acum. Cam aqa... Cam aga Ei o barbi de
aproape o jumdtate de palmd.

- Oooh! Ce bine! exclam5 omul Ei adaugi:
- Ce bine! Mai venigi pi la noi, cuscre! C6

te-ai cant depdrtat...
- Mai venii, domnule Vio! Ce mai faci?

- Ehei, cuscrule, pii ce sdzdc? Ciaca, paca,

las' c[ merge... Pensionar. Am pensie de noui
nrilioane, vorba aia... Zhce ani de subteran! $i
mi-au mai g5sAt vreo cinci in plus, lucra!' Ei

irqtia...

- E bine, cuscre Vio!

- ii bine, nu zAc. Cd p[durea am luat-o,
trei pogoane, qi vara cAnt din frunz5... Libertate
maxitnd. Totu-i liniar, cum Etii. $i mi mai duc qi

pi la Briusel cAn'mX plichisXsc...
Vrea s5 spuni cd atunci cAnd se plictiseqte

se duce pe ia Mdt5sari. El nu a plecat niciodatd
rlin !ar[, il sperie chiar qi gAndul cd ar putea
pleca vreodat[. Iar MXtdsariul, localitatea
situat[ \a zece kilometri distanld, e pentru el

llruxelles. il priveEte atent pe Lucian qi apoi il
intreab[:

- Da' matale un'e plecaEi, cuscre?

- MA duc pAni la bisericX sd aPrind o

ItrmAnare la mormAntul p[rinlilor qi al
rudelor...

- Aha... Bine, cuscre, bine faci. Cd 'mneata

tc-ai depdrtat qi vii mai rar... Iote, acu mi abat
clin drum, cd mX duc pAn' la un pretenar in
Linia Dealului cu Ulmi! S[ trdieqti, cuscrule...

- Si tr5ieqti, domnule Vio!
Oare chiar aqa m-rm dePdrtat eu? se

gindeEte Lucian, continudndu-qi drumul cu

Andrei lAngd el. Poate... Dar, oricum, locui,
locurile nu*s sup[rate... Cd despre ele tot scriu

Ei voi scrie...
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- Aga este, cum spui, ii rdspunse lui
Lucian sora sa mai micd Diana, care locuia in
Valea cu Trestii qi era invdl5toare in Dealul cu
Ulmi. Terminase de altfel gi Facultatea de
Litere, de mai mulli ani, insd preferase sd
rimAni sd predea la clasele mici.

Se aflau chiar la Diana acasi, in Valea cu
Trestii, Lucian mai mergea uneori gi pe acolo,
mai din nostalgie, mai din amuzament, mai
a\/ea Ei vreo doi-trei prieteni, clar era mereu avid
de noutd1i... Oamenii din Valea cu Trestii aveau
o psihologie aparte, se deosebeau net de cei clin
Dealul cu Ulmi Ei de cei din Valea Frasenului. in
u,eek-end, le plicea, mai ales femeilor, si stea
pe banc5, la poart5, qi sX rnai, cum le pl5cea sd
spun[, sX mai tdinuiascd... Sd discute, deci.
Numai cd, cei din Dealul cu Ulmi erau fbarte
critici fa{i de aceastX atitudine, c6, ziceauei, nu
tXinuie, vezAl' de treabd, omule, cX aia nu_i
tain5, nu tdinuie... Stau Ei bdznesc, cX doar gti!'
gi voi, to!' c[ mai multe policre ca-n Valea cu
Trestii nu gisdqti niciun'e... Sunt vesti!' pentru

aga ceva... Da. $i lui Lucian ii pl5cea sd-i

numeasci cu termeuul pe care-l folosise mai

demult, pe cAnd triia, nenea Simion PdtraEcu,

venit uneori de la CAmpina in Valea Frasenului,
t:lanurile... Iar pe cei din Valea Salciei, pe cei

clin neamul lui Belea sau Belengher, tribw"ile.'.

$i Lucian o intreba Ei el uneori, la telefon, cAnd

o suna din TArgu Jiu pe sora sa, spune-mi
l)iana, zicea el, ce mai fac clanurile, ce rnai e

nou,lucru care pe ea o amuza mai intotdeauna.
Acum Diana urmd:

- Da, aqa este, o anumit[ deschidere s-a

produs, cum spui tu.

- Era inevitabild, Diana, era inevitabil,
tlebuia sd se produc6, da, chiar qi in condiliile
tlemocraliei noastre Echioape qi b[ltite... Faptul
r:ti...

Telefonul mobil al Dianei sun[ si ea se

gr'[bi sd rispundh:

- Alo, a, tu eqti George?

- Nepotul? intreb[ Lucian.
Diana dddu afirmativ din cap gi continuS.:

- Da, a venit Lucian pe acasi, aqa e. Acum
c pe la mine, in Valea cu Trestii. Cum? A, vreli
sii-l intAlnili Ei tu, Ei Cristi? Bine, ii spun...

$i inchise telefonul, adiugAnd:

- George qi Cristi vor si se intAlneascX Ei ei

c:r-r tine, nene...

- Sigur, doar mai stau o zi Ei vom avea

tirnp. AEa. $i cum spuneam eu r,5d o deschidere
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