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O ZI DE CRACIUN

Plecase atunci Lucian Ionescu nu fird o
anumita indoiala, nu fird o anumiti tristete si
nu fara un anumit sentiment al tarziului pe
care-l avea de mai multi vreme in suflet.
Plecase la tard. De dimineatd diduse in Targu
Jiu coldcei sau eugenii de Pitirii sau de
Colindeti, asa cum se spunea in Dealul cu Ulmi.
Colindeti, da. Probabil de la colindi sau de la a
colinda. Probabil de la substantiv sau de la verb.
Apoi, dupa masa, plecase la tari. Plecase la tara
chemat de fratele siu Vasile si vini de Cri aciun,
din Ajun, s& vadd lumea la colindat...

Multe se schimbasera si multe nu mai erau
ca in vremea copilariei sale fericite din Valea
Frasenului! In Valea Frasenului in Colindeti se
merge seara, dupd ce se intunecid. in Valez’i cu
Trestii unde locuia sora sa Diana se mergea in
Colindeti ziua. Ziua pe la ora doussprezece. Asa
era obiceiul. Intr-un loc dimineata, in altul ziua,
in altul seara...

Vazuse din masind cum in Bilesti, StrAmba
Vulcan si Drégotesti centru lumea iesise in Pitdrii

dupa amiaza. Sa fi fost orele cinci dupd amiaza,
cici incd era lumind, nu se intunecase.

Era o vreme frumoasa si era foarte cald
pentru finalul lunii decembrie. Se intunecase
bine cAnd, dupi ce-1 salutase pe George cel mic,
in Lunci-n vale, pe nepotul sdu cum ar veni,
dupd ce-l salutase si pe Costicd Gusitd, pe
preotul in prezent pensionar, dupd ce acesta-l
rugase si se intoarcd vreo cativa pasi, Lucian
era cu Andrei, cu baiatul lui, da, si Gusita il
rugase si se intoarcd putin, 1i rugase de fapt, si
le ddduse un colicel si o eugenie si-i spusese lui
Andrei ce mare te-ai ficut, intr-adevar baiatul
era cam cu o jumitate de cap mai inalt decat
tatdl lui, dar si decAt preotul, asa, ei isi
continuaserd drumul, urcaserd Dealul de la
Ceroi si ajunsesera acasa...

Acasd. Acasi pentru al doilea Craciun in
absenta mamei Minodora. Fara mama
Minodora, decedatd cam de un an si jumatate
aproape... A cdrei absentd o resimteau dureros
cu totil.

Da. Sigur cid se bucuraserda de revedere
fratii. Vasile isi cumpdrase un laptop nou, dar
avea si o tableta incd neutilizata.

In Colindeti, ca niciodatd, nu aparuse Ion
Capac, dar nici Ion Carare. De ce nu venisera cei
doi era incd un fapt neelucidat. Curios lucru, se
gandise Lucian, mai ales cd vorbise cu Ion



Capac la telefon pe cand se afla in Targu Jiu. In
fine...

Un Créciun nu cum erau cele de altidata.
Unul fard stele, copiii nu se mai duceau cu
steaua. Si fara viclei, de altfel. Singurii care mai
ramasesera in viatd din grupul care mersese
candva cu vicleiul, intr-o vreme cind Lucian era
incd un copilandru, erau Ingerelu Belengher si
Dinut Ionitd, minerul. Ultimul mergea mai
greu, schiopéta. 1l durea un picior. Ingerelu,
Insd, se tinea inci destul de bine...

Pe multi colindatori Lucian nu-i cunostea.
Adica pe cei tineri, pe cei pAnd in treizeci de ani.
Caci vreo doudzeci si sase trecuserd de cind
plecase el din Dealul cu Ulmi. De cind se
departase... Ehei, cuscrule, mata esti biiat
destept, manca-t-as curu', ii zisese in vara aceea
a anului 1990 Viorel Scorburi, tale esti baiat
destept, iote zici cd luasi concursul, gata, ce
mai, o sd pleci la oras... Te depdrtezi... Te
departezi, cuscrule. Da' si mai vii pi la noi, c¢i o
sa ne fie dor de mata, ci esti bdiat bun. Si lu'
Gelucu, Iu' nepotu’, o si-i fie dor. C-ai fost
profesoru’ lui... ‘

Asa. §i Costica Ochiu i spusese si el da,
: domnu' Lucian, da sd mai vii, s3 mai vii pi la
noi, ca sd supdara locu', dacid nu vii... Asa, se
gandise Lucian, ce ciudat, ce vrea #sta si spuni,
ca se supara locul? Cum adici se supira locul?
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in fine...Costicid Ochiu avea si el ciudateniile
bt ,

Da. Chestia cu supirarea locului era a lui
Costici Ochiu, dar chestia cu departarea era a
lui Viorel Liniaru. De fapt a lui Viorel Scorbura,
Asta era numele lui real, tot agsa cum numele la
fel de real al lui Costicd Ochiu era Costica
Rusescu, dar el zicea des bd, nu md supdra, ca-t’
umflu ochiu', da, si de atunci copiii mai
strengari i ziseserd Ochiu, hai sd-{' umflu
ochiu', da... Si asa raimésese cum si lui Scorbura
i se mai zicea si Viorel 18 Gorj, dar, in cazul sau,
el isi spusese asa... Insd supdrat nu era nici
Rusescu pentru cd i se spunea Ochiu...

La asta se gandise putin Lucian Ionescu a
doua zi, in chiar ziua de Crdciun, cand se
hotirdse si coboare de pe deal, din Valea
Frasenului sd meargd pana in Dealul cu Ulmi, la
biserici si la cimitir si puna lumanari, sa
aprinda lumanari la mormantul parintilor si al
rudelor.

Coborase dealul si, asa cum {i era obiceiul,
isi aruncase privirea roatd, o expresie care-i
plicea, desigur, privise si spre Capul Piscului si
Valea Salciei, acolo nu se vedea tipenie de om,
or fi obositi, se gandi el, or fi stat mai mult la
petrecere, asa e cu sdarbatorile, iar acum se
odihnesc... Si spre Piscul Carligelor si spre Dos.
Nici acolo nu se zirea nimic, de altfel nici nu
erau case, ci doar pddurea... Ajuns in Lunca,
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privi si portile frumoase, si casa oarecum in stil
occidental a  nepotului Cristi, Cristi s-a luat
dupd Ion Turturici al cirui biiat s-a stabilit in
Strasbourg, Catilin, da, Citilin Turturica, iar
lon si-a ridicat o casutd cu arhitectura specifici,
da, ceva occidental cum zice si Georgel Tuica,
asta a lucrat mult in constructii in Franta,
desigur, les métiers du batiment, cum se zice,
mi-a spus si anul trecut, anul #sta insd nu l-am
intalnit in Paris si nici nu aveam cum, eu nu am
stat mult, doar doua zile si jumitate, dar si mai
mult de stiteam nu aveam cum si-1 intalnesc,
ca el era in Dealul cu Ulmi. In refacere, cum i
place sd spuna... Cred ci si Cristi a petrecut
bine, ca nici la el nu se vede nicio miscare, asa,
doar nepotul George il salutase iar, cum l-a
salutat si asearad, te duci la bisarica il intrebase,
da, rdspunsese el, ma duc si pun, si aprind cate
o lumanare la mortii nostri, fusdi si io,
raspunsese George cel mic, mi-ntorsii acu' o
juma’ de ord... George era mai traditionalist, pe
el nu-1 impresionau, cum zicea, chestiile in stil
occidental, ce dia nu-s tot oameni, nu-s ca si
noi, asa... :

Ajunsese Lucian insotit de Andrei, de
baiatul sau, chiar in Dealul cu Ulmi si trecuse de
casa si de carciuma lui Tdcinescu, a lui Mitit4,
de fapt erau mai multe case, baietii lui, Cezar si
Octavian, lucrau in Italia de mai multi vreme
si-si facusera si ei case...
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Si uite, scoala e neschimbatd. Doar localul
vechi e déripinat putin, iar ciminul cultural e

jalnic. Mai bine l-ar fi demolat de tot, se gandi

Lucian. :
Pe partea opusd cdminului cultural se

vedea casa lui Costica Ochiu si ceva mai incolo
casa lui Costicad Bujor, soferul care fusese in
Colindeti cu o seard mai inainte si cdruia 1 se
mai spunea si Dumpéru. Costicd Dumparu, dln
perioada cand, prin anii optzeci, prin optzeci si
ceva, cand Lucian era incd profesor in Dealul cu
Ulmi si preda si la seral si-l avea elev, desi era
mai mic doar cu doi ani decat el, da, dar era
bine, la seral se ficea doar francezd nu si
englezi si atunci Costicd Bujor era sofer pe o
rabla de masina si el insusi ii zisese masinii
dumpar, dumparu’, cd au vere dumparu', iar nu
mi ascultd dumpiru' si altii 1i spusesera lui
Dump#ru. CosticA Dumpéru care in prezent
lucra ca sofer la Penitenciar la Targu Jiu si facea
cursuri de autoapdrare... Si la seral Costica
Dumpiru avea sd vada poza lui Alfred de Vigny,
o poza care de altfel ii placuse si care, spunea el,
il reprezintd pe domnu' Alfred... Ce mai, era,
fusese frumos! Dar Lucian se depdartase... Si
timpul trecuse...

Nici la Costicd Ochiu nu se vedea nimeni
prin curte. Nu se vedea si pe undeva lui. Lu9ian 1
se piru cumva normal, Costica si ai 1.u1
trecuserd printr-o tragedie cumplitd... Maria,
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sotia lui, cazuse, se impiedicase si cizuse peste
cdldarea in care topea untura de porc si murise
in spital la Bucuresti, alituri de victimele de la
clubul Colectiv... 2015 nu fusese un an prea
o7 R ;
Uite cd nici Ton Turturicd nu prea sti prin
curte, se mai gandi Lucian. Dar poate o fi, cine
stie, prin Matdsari... Nu se prea intelege cu
nevasta-sa, e o problemd mai veche... Ei, dar ce
vad acolo? La vreo douiizeci de metri mai in
fatd? Nu se poate! El e? Da, el este! Si Lucian
striga:

— Mai, cuscru' Vio!

Omul se opreste putin din mers si apoi se
Intoarce incet. Lucian l-a vizut bine. Viorel 18
Gorj aratd ceva de groazd! Zici ci e la vreun
carnaval bizar. Straniu. In piciorul sting are o
cizmd de culoare albastru inchis, iar in piciorul
drept o cizma de culoare galbeni. Nu s-ar putea
spune ca are palton, dar nici subd nu are. Nici
pufoaica. E o haini ciudats, portocalie din care
atarna o fasie. Cizmele sunt bune, nu sunt
rupte! Lucian le vede bine acum, asa cum vede
si cdciula, parcd mai degraba de copii, de pe
capul barbatului. Are in jur de saptezeci de ani
Viorel acum. Cam asa... Cam asa si o barbi de
aproape o jumatate de palma.

— Oooh! Ce bine! exclamd omul si adauga:

— Ce bine! Mai venisi pi la noi, cuscre! Ci
te-ai cam departat...

— Mai venii, domnule Vio! Ce mai faci?
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— Ehei, cuscrule, pii ce sa zac? Ciaca, paca,
las' ci merge... Pensionar. Am pensie de noué}
milioane, vorba aia... Zice ani de subteran! Sl
mi-au mai gisat vreo cinci in plus, lucrat’ si
astia...

— E bine, cuscre Vio!

—1i bine, nu zac. C& padurea am luat-o,
trei pogoane, si vara cant din frunza... Libertatg
maxima. Totu-i liniar, cum stii. $i ma mai duc si
pi la Briusel can' ma plichisasc... g

Vrea s spuni cd atunci cand se plictiseste
se duce pe la Mit&sari. El nu a plecat niciodata
din tara, il sperie chiar si gandul cd ar putea
pleca vreodatd. Iar Matdsariul, localitatea
situati la zece kilometri distantd, e pentru el

sruxelles. Il priveste atent pe Lucian si apoi il
intreaba:

— Da' matale un'e plecasi, cuscre?

— M4 duc pana la bisericd sd aprind o
lumAnare la morméantul parintilor si al
rudelor...

— Aha... Bine, cuscre, bine faci. Cd 'mneata
te-ai depdrtat si vii mai rar... Iote, acu ma abflt
din drum, cd ma duc pan' la un pretenar In
Linia Dealului cu Ulmi! Sa tréiesti, cuscrule...

— Sa traiesti, domnule Vio!

Oare chiar asa m-am departat eu? se
gandeste Lucian, continudndu-si drumul cu
Andrei langi el. Poate... Dar, oricum, locul,
locurile nu-s supdrate... C& despre ele tot scriu

si voi scrie...
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OAMENI SUPARATI

—Asa este, cum spui, fi rispunse lui
Lucian sora sa mai mici Diana, care locuia in
Valea cu Trestii si era invititoare in Dealul cu
Ulmi. Terminase de altfel si Facultatea de
Litere, de mai multi ani, insi preferase si
rdmana sa predea la clasele mici.

Se aflau chiar la Diana acasi, in Valea cu
Trestii, Lucian mai mergea uneori si pe acolo,
mai din nostalgie, mai din amuzament, mai
avea si vreo doi-trei prieteni, dar era mereu avid
de noutati... Oamenii din Valea cu Trestii aveau
o psihologie aparte, se deosebeau net de cei din
Dealul cu Ulmi si de cei din Valea Frasenului. in
week-end, le plicea, mai ales femeilor, si stea
pe banca, la poarta, si s§ mai, cum le placea sa
spund, sa mai tdinuiascd... Si discute, deci.
Numai cd, cei din Dealul cu Ulmi erau foarte
critici fatd de aceastd atitudine, c#, ziceau 2l T
tdinuie, vezat' de treabd, omule, ci aia nu-i
taind, nu tainuie... Stau si bdznesc, ci doar stit'
s1 voi, tot' cd mai multe policre ca-n Valea cu
Trestii nu gasidsti niciun'e... Sunt vestit' pentru
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asa ceva.. Da. Si lui Lucian ii pldcea sd-i
numeascd cu termenul pe care-l folosise mai
demult, pe cAnd triia, nenea Simion Pétrascu,
venit uneori de la CAmpina in Valea Frasenului,
clanurile... Iar pe cei din Valea Salciei, pe cei
din neamul lui Belea sau Belengher, triburile...
Si Lucian o intreba si el uneori, la telefon, cand
o suna din Targu Jiu pe sora sa, spune-mi
Diana, zicea el, ce mai fac clanurile, ce mai e
nou, lucru care pe ea o amuza mai intotdeauna.

Acum Diana urma:

—Da, asa este, o anumitd deschidere s-a
produs, cum spui tu.

— Era inevitabild, Diana, era inevitabil,
trebuia si se produci, da, chiar si in conditiile
democratiei noastre schioape si baltite... Faptul
Ch...

Telefonul mobil al Dianei sund si ea se
grabi sa raspunda:

— Alo, a, tu esti George?

— Nepotul? intreba Lucian.

Diana didu afirmativ din cap si continua:

— Da, a venit Lucian pe acasa, asa e. Acum
e pe la mine, in Valea cu Trestii. Cum? A, vreti
sa-1 intalniti si tu, si Cristi? Bine, i spun...

Si inchise telefonul, addugand:

— George si Cristi vor sd se intalneasca si ei
cu tine, nene...

— Sigur, doar mai stau o zi si vom avea
timp. Asa. Si cum spuneam eu vad o deschidere
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